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Migranten zonder papieren 
leven in angst: ‘België kent geen 
ICE-toestanden, maar er zijn 
wel parallellen’ 
 

Met een beetje pech belanden migranten zonder papieren 
in België maandenlang in een gesloten centrum met het 
oog op deportatie. Knack sprak met Move Coalition, een 
alliantie die opkomt voor een onzichtbare groep 
medemensen.   
 
Door Erik Raspoet 
Foto’s: Thomas Sweertvaegher 
 
 

In België leven naar schatting 150.000 mensen zonder geldige 

verblijfspapieren. Het gaat om een erg diverse groep. 

Uitgeprocedeerde asielzoekers en ‘dublinners’, asielzoekers die 

eerder in een andere Europese lidstaat werden geregistreerd. Niet-

Europese studenten die na hun studie blijven hangen, 

arbeidsmigranten zonder werk- of verblijfsvergunning. Soms gaat het 

om kinderen van migranten die hier zijn opgegroeid maar er nooit in 

slaagden hun situatie te regulariseren.  

Velen leiden een kommervol bestaan in de marge, veroordeeld tot 

onderbetaald zwartwerk en overgeleverd aan huisjesmelkers. Sociale 

zekerheid hebben ze niet, angst des te meer. Een controle op het 

openbaar vervoer of een inval van de sociale inspectie: elk verzoek tot 

vertoon van een identiteitsbewijs kan eindigen in een administratief 

detentiecentrum. De Dienst Vreemdelingenzaken (DVZ) beheert zes 

van die zogenaamde gesloten centra met een totale capaciteit van 
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zo’n 500 bedden: Brugge, Merksplas, Holsbeek, Vottem, plus de twee 

transitcentra in Steenokkerzeel vlak bij de luchthaven van Zaventem.  

Het verloop is groot: jaarlijks worden zo’n 4000 à 6000 migranten en 

vluchtelingen opgesloten. Daarin zitten ook vreemdelingen die aan de 

grens, meestal een luchthaven, werden tegengehouden en vaak al na 

enkele dagen naar de luchthaven van herkomst werden 

teruggestuurd. De gemiddelde verblijfsduur ligt op drie maanden, 

volgens de wet kan een detentie tot acht maanden worden verlengd.  

 
Soms echter sleept het veel langer aan, tot de door Europa bepaalde 

maximumtermijn van 18 maanden. Dat ligt niet alleen aan de 

procedures die vele gedetineerden uitputten om hun deportatie te 

ontlopen. Vaak botst de DVZ op hardnekkige obstakels, zoals 

ambassades die weigeren een laissez-passer voor hun onderdaan af 

te leveren. Toch blijkt uit cijfers van federaal migratiecentrum Myria dat 

in 2024 zo’n 78 procent van de gedetineerden effectief werd 

uitgewezen. Meestal zonder dwang, in 16 procent van de gevallen met 

een escorte.  

Gesloten centra doen hun naam alle eer aan: een gevangenis is in 

vergelijking een glazen huis. De bezoekregeling is erg restrictief, ook 

voor de zeldzame parlementsleden die zich voor deze instellingen 

interesseren. Onbekend maakt onverschillig. De meeste 

gedetineerden hebben trouwens geen netwerk in ons land.  

Toch zijn er enkele ngo’s die tegen de stroom in roeien en zich 

bekommeren om deze vergeten groep. Move Coalition, een 

samenwerkingsverband van Jesuit Refugee Service Belgium, Caritas 

International, Vluchtelingenwerk Vlaanderen en het Franstalige Ciré, 

kant zich principieel tegen het opsluiten van migranten. Tegelijkertijd 

houdt ze de vinger aan de pols in de administratieve detentiecentra, 

dankzij een twintigtal medewerkers en vrijwilligers die van de DVZ een 

bezoekersaccreditatie hebben gekregen.  

Een van hen is Ruben Bruynooghe, jurist en bezoekerscoördinator 

van Jesuit Refugee Service (JRS). We spreken hem samen met Irena 

(*), een Afghaanse studente die maandelijks een volledige dag slijt in 

het gesloten transitcentrum Caricole. ‘Tien jaar geleden ben ik zelf als 



vluchteling in België beland’, vertelt ze. ‘Ik weet heel goed hoe moeilijk 

het is als je in een land aankomt waarvan je de taal niet spreekt en 

waar je niemand kent. Op zo’n moment is alle hulp die je kunt krijgen 

welkom. 

Welke hulp kunnen jullie bieden in zo’n gesloten 
centrum? 
Irena: Luisteren naar de mensen. Veel gedetineerden spreken geen 

Engels of Frans, ze hebben soms wekenlang niemand om mee te 

praten. Ik word altijd aangeklampt door Afghanen en Iraniërs die 

weten dat ik Dari en Farsi spreek. Maar ik luister naar iedereen, ook in 

het Frans, terwijl ik die taal nog niet goed beheers. We hebben een 

hoekje in de gemeenschappelijke ruimte. Erg toegankelijk, maar 

jammer genoeg weinig discreet. Soms vertellen gedetineerden over 

vreselijke ervaringen, in hun thuisland of tijdens hun vlucht naar 

Europa. Ze schamen zich voor hun tranen, maar het lucht wel op.  

Ruben Bruynooghe: In de andere centra ontvangen we de mensen 

in een apart lokaal. In Caricole zou dat te omslachtig zijn, we proberen 

tijdens onze bezoektijd zo veel mogelijk gedetineerden te zien. En ja, 

dat is soms lastig. Als een Algerijn vertelt dat hij homo is, of een vrouw 

dat ze verkracht werd door mensensmokkelaars, dan willen die vooral 

niet dat anderen meeluisteren.  

U hebt een verleden als advocaat in strafzaken en 
vreemdelingenrecht. Kunt u met die expertise het 
verschil maken? 
Bruynooghe: Ik benader gedetineerden als mensen en niet als 

dossiers. Toch filter ik er tijdens een gesprek alle juridische aspecten 

uit. Detentie is vooral een juridisch probleem, alles draait om 

procedures en termijnen. De meeste gedetineerden hebben een 

advocaat, vaak pro Deo. Ik wil niet veralgemenen, maar die zijn niet 

allemaal even competent. Vreemdelingenrecht is op zich al complex 

en specialistisch, en detentie is daar een niche van.  

 



Ik heb al een paar keer kunnen voorkomen dat mensen werden 

teruggestuurd naar een land waar ze groot gevaar liepen. Zo was er 

een Syrische vrouw die ervan uitging dat ze wegens haar afkomst 

automatisch bescherming zou krijgen. Ze begreep echt niet waarom 

haar aanvraag werd geweigerd, totdat ik haar kon uitleggen dat ze 

elementen moest aandragen die haar vervolging als individu 

aantonen. Bleek dat ze al die tijd uit schaamte had verzwegen dat ze 

door de geheime politie was gemarteld en verkracht. We hebben een 

dokter kunnen regelen om de sporen vast te stellen. Die vrouw is 

vrijgelaten en intussen erkend. 

Hoe zouden jullie de sfeer in Caricole omschrijven? 
Irena: Gestresseerd! Gedetineerden piekeren zich kapot. De 

onzekerheid over hun toekomst vreet hen op, velen hebben slaap- en 

eetstoornissen. Ze begrijpen hun situatie oprecht niet. ‘Waarom zit ik 

opgesloten en word ik als een crimineel behandeld? Ik heb toch niets 

misdaan, ik heb een blanco strafblad.’ De nabijheid van de luchthaven 

maakt de stress nog extra zwaar. Bij ieder vliegtuig dat opstijgt, vragen 

ze zich af wanneer het hun beurt is.   

Bruynooghe: Het gevoel van machteloosheid is verpletterend. Ook 

wij ervaren het als hulpverleners. Het is opboksen tegen een 

onwrikbaar systeem dat doof blijft voor argumenten. Een voorbeeld: 

beroepen tegen detentie worden door de raadkamer behandeld. Maar 

die kijkt alleen naar de wettigheid, de rechter mag zich zelfs niet 

afvragen of opsluiting wel een proportionele maatregel is. Dat de 

gedetineerde heus niet zal onderduiken omdat hij hier familie of een 

sociaal netwerk heeft, dat speelt helemaal niet mee.  

En dan is er de verveling. Iedere dag duurt hier een maand, zei 

iemand me. Gedetineerden mogen één uur per dag online in de 

computerzaal. Hun smartphone wordt in beslag genomen, ze krijgen 

in de plaats een simpele Nokia waar ze alleen mee kunnen bellen. Dat 

is problematisch, want op die smartphone bewaren ze documenten en 

foto’s die noodzakelijk zijn voor hun procedure. Ze kunnen zelfs geen 

nieuwe documenten opvragen, want tegenwoordig werkt alles met 

tweestapsverificatie via de smartphone. 



In jullie jaarverslag staan verontrustende cijfers over 
hongerstakingen en zelfverminkingen. Is het zo erg 
gesteld met het leefklimaat? 
Bruynooghe: Het tekent de wanhoop. Zo’n actie is een schreeuw om 

aandacht, en vaak een teken van depressiviteit. Sommigen slikken 

batterijen in, in de hoop via een ziekenhuis vrij te komen. Dat pakt 

niet, maar via een hongerstaking lukt het soms wel. Als ze te fel 

verzwakken, worden ze naar een ziekenhuis gebracht.   

Het VRT-duidingsprogramma Pano kreeg twee jaar 
geleden uitzonderlijk de toestemming om te filmen in het 
gesloten centrum van Merksplas. Meest beklijvend was 
het verhaal van een Marokkaanse man die hier was 
opgegroeid, perfect Nederlands sprak maar na een 
gevangenisstraf voor drugsfeiten naar Marokko werd 
uitgewezen. Die gedwongen uitwijzing werd afgebroken 
toen hij, al geboeid en wel, aankondigde dat hij op het 
vliegtuig heisa zou maken. Is dat een herkenbaar 
scenario? 
Bruynooghe: Nee, zo soft gaat het er doorgaans niet aan toe. Een 

eerste poging wordt weleens afgebroken, maar bij de tweede poging 

gaan er minstens zes begeleiders mee. Dat zijn lang niet altijd 

agenten van de luchtvaartpolitie, maar veiligheidspersoneel van 

luchtvaartmaatschappijen. Vooral die van Turkish Airlines staan 

bekend als gewelddadig, ze aarzelen niet om klappen uit te delen. 

Helaas komen die vaak in actie. Istanboel, een hub voor migratie uit 

het Midden-Oosten, is vaak de bestemming voor een terugdrijving. 

Gebeurt het vaak dat iemand die hier diep verankerd is 
toch in een gesloten centrum belandt? 
Bruynooghe: Ja, en niet alleen veroordeelde criminelen zoals het 

voorbeeld uit Pano. Ik probeer nu een 18-jarige te helpen die hier is 

opgegroeid en naar school is gegaan. Hij was hier altijd legaal, maar 

is naar zijn geboorteland vertrokken om er te studeren, zonder te 



beseffen dat je als niet-Belg je verblijfsrecht verliest als je langer dan 

een jaar in het buitenland doorbrengt. Bij zijn terugkeer in Zaventem is 

hij aangehouden en naar Caricole overgebracht. Zoiets maken we 

vaak mee. Erg traumatiserend, ook voor de families. 

 
Nog in Caricole zit nu al wekenlang een man uit Sub-Saharaans Afrika 

die verblijfsrecht heeft in Nederland. Hij was zijn paspoort kwijt en 

heeft dat verlies meteen gemeld. Niet veel later vond hij zijn paspoort 

terug en reisde hij via Brussel naar zijn thuisland op familiebezoek. In 

Zaventem merkten ze dat zijn paspoort gesignaleerd stond. Dat moet 

je na je terugkeer wel in orde brengen, kreeg hij te horen. Dat was 

bijna een valstrik, want bij zijn terugkeer in Zaventem werd hij precies 

vanwege die ongeldige pas opgepakt en opgesloten.  

Intussen heeft die man nog altijd verblijfsrecht in Nederland. Eén korte 

mail van de DVZ aan haar Nederlandse tegenhanger IND zou 

volstaan om de situatie uit te klaren en hem vrij te laten. Maar dat 

weigert de DVZ. 

Move Coalition is principieel gekant tegen het opsluiten 
en uitwijzen van migranten. Is dat geen 
achterhoedegevecht? De regering-De Wever heeft van 
een consequent uitwijzingsbeleid een prioriteit gemaakt. 
Elders in Europa is het niet anders, alleen Spanje springt 
uit de band met zijn collectieve regularisatie van een half 
miljoen ‘sin papeles’. 
Bruynooghe: Die Spaanse beslissing is goed nieuws, maar ik zie het 

in Noord-Europese landen geen navolging krijgen. Toch is er hoop. 

Onze samenleving is niet harder geworden, we zien steeds meer 

burgers opkomen voor migranten. Alleen in de politiek is de 

doorgeslagen. Ik snap de obsessie met gesloten centra niet. 

Migranten kennen het systeem niet, waardoor het geen 

afschrikkingseffect heeft. Maakt het een vrijwillige terugkeer 

gemakkelijker? Integendeel, het is veel eenvoudiger migranten tot een 

vrijwillige terugkeer te bewegen wanneer ze niet opgesloten zitten.  



Irena: Het is vooral een onmenselijk instrument. Het is 

wetenschappelijk bewezen dat zelfs een kort verblijf in een gesloten 

centrum blijvende trauma’s kan veroorzaken. Bijzonder kwalijk is het 

gebruik van handboeien. Gedetineerden krijgen die om wanneer ze 

voor de raadkamer moeten verschijnen, alsof ze echte criminelen zijn. 

Zelfs wanneer ze voor een medisch onderzoek naar het ziekenhuis 

worden gebracht. Waarom is dat nodig? Zo worden oude wonden 

opengereten, want heel wat gedetineerden hebben in eigen land een 

pijnlijke geschiedenis met handboeien.  

 
Bruynooghe: Op een keer werd een man met een zware 

knieblessure geboeid naar het ziekenhuis gebracht. Oké, een 

ziekenhuisbezoek gaat altijd gepaard met een verhoogd risico op 

ontsnappen. Maar deze man? Zelfs de dokters klaagden dat de 

handboeien hun werk vooral hinderden. Toen we in het centrum uitleg 

vroegen, wezen ze op de kledij van de man. Een joggingbroek, dan ga 

je het natuurlijk op een lopen zetten. Je kunt erom lachen, maar het 

past in een breder opzet. Ken je het begrip ‘crimigratie’? Die 

handboeien zijn een voorbeeld van hoe migratie steeds meer wordt 

gecriminaliseerd. 

Het Vlaams Belang mag dan dwepen met ICE, in België 
zijn toestanden zoals in Minneapolis ondenkbaar. Er 
werden vorig jaar zelfs minder personen zonder wettelijk 
verblijf opgepakt en opgesloten dan in 2024. Valt het 
mee met de jacht op sans-papiers? 
Bruynooghe: Die cijfers zijn misleidend, er is momenteel simpelweg 

geen capaciteit om meer mensen op te sluiten. Maar de regering-De 

Wever heeft niet voor niets beslist twee extra centra te bouwen. Er 

zullen dus meer migranten worden opgesloten, zeker als straks de wet 

op de woonstbetreding wordt versoepeld en mensen thuis kunnen 

worden gearresteerd. Het zogenaamde aanklampend beleid van de 

federale regering zorgt nu al voor veel angst. Mensen durven geen 

trein of Flixbus meer te nemen. Nee, België kent geen ICE-

toestanden, maar er zijn wel parallellen.  



Hoezo? 
Bruynooghe: Officieel zou ICE criminelen viseren, maar in de praktijk 

arresteren ze vooral migranten die heel hard hun best doen om te 

integreren. Ze houden razzia’s in scholen, plukken mensen van de 

werkvloer. Ook in België zie ik die trend. Migranten die de openbare 

orde bedreigen vormen slechts een kleine minderheid van de 

arrestanten. De controles spitsen zich toe op een heel ander profiel: 

migranten die sporen nalaten omdat ze zich als voorbeeldige burgers 

proberen te gedragen. Toekomstige vaders worden opgepakt als ze 

hun nog ongeboren kind op het gemeentehuis willen erkennen, dat 

hebben we de voorbije maanden vaak gehoord. Met die nieuwe wet 

op woonstbetreding zal het nog erger worden. 

Hoe zwaar weegt dit werk als vrijwilliger? 
Irena: Ik keer ieder keer terug met gemengde gevoelens. 

Machteloosheid, maar ook de overtuiging dat ik mensen echt help met 

mijn bezoek. Precies omdat ik zelf vluchteling ben vind ik het 

belangrijk om kwetsbare mensen bij te staan. Ik heb bewust voor 

Caricole gekozen omdat er ook vrouwen zitten. Als Afghaanse heb ik 

zelf ondervonden dat vrouwen het extra moeilijk hebben. 

JRS werd opgericht in de schoot van de Sociëteit van 
Jezus, de jezuïeten. Speelt die katholieke achtergrond 
een rol in jullie werking? 
Bruynooghe: We verloochenen onze identiteit en waarden niet. Maar 

onze medewerkers en vrijwilligers zijn zeker niet allemaal modale 

kerkgangers, voor zover er nog zoiets bestaat. Opkomen voor mensen 

zonder papieren wordt vaak als een links engagement beschouwd, 

maar ook dat klopt niet helemaal. Wat onze mensen drijft, is 

mededogen en een verlangen naar zingeving. Het helpen van 

medemensen is hun manier om deze behoefte in te vullen.  
 
(*) Naam bekend bij de redactie 
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