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Migranten zonder papieren

leven in angst: ‘Belgie kent geen
|CE-toestanden, maar er zijn
wel parallellen’

Met een beetje pech belanden migranten zonder papieren
in Belgié maandenlang in een gesloten centrum met het
oog op deportatie. Knack sprak met Move Coalition, een
alliantie die opkomt voor een onzichtbare groep
medemensen.

Door Erik Raspoet
Foto’s: Thomas Sweertvaegher

In Belgié leven naar schatting 150.000 mensen zonder geldige
verblijfspapieren. Het gaat om een erg diverse groep.
Uitgeprocedeerde asielzoekers en ‘dublinners’, asielzoekers die
eerder in een andere Europese lidstaat werden geregistreerd. Niet-
Europese studenten die na hun studie blijven hangen,
arbeidsmigranten zonder werk- of verblijfsvergunning. Soms gaat het
om kinderen van migranten die hier zijn opgegroeid maar er nooit in
slaagden hun situatie te regulariseren.

Velen leiden een kommervol bestaan in de marge, veroordeeld tot
onderbetaald zwartwerk en overgeleverd aan huisjesmelkers. Sociale
zekerheid hebben ze niet, angst des te meer. Een controle op het
openbaar vervoer of een inval van de sociale inspectie: elk verzoek tot
vertoon van een identiteitsbewijs kan eindigen in een administratief
detentiecentrum. De Dienst Vreemdelingenzaken (DVZ) beheert zes
van die zogenaamde gesloten centra met een totale capaciteit van
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zo’'n 500 bedden: Brugge, Merksplas, Holsbeek, Vottem, plus de twee
transitcentra in Steenokkerzeel vilak bij de luchthaven van Zaventem.
Het verloop is groot: jaarlijks worden zo’n 4000 a 6000 migranten en
vluchtelingen opgesloten. Daarin zitten ook vreemdelingen die aan de
grens, meestal een luchthaven, werden tegengehouden en vaak al na
enkele dagen naar de luchthaven van herkomst werden
teruggestuurd. De gemiddelde verblijfsduur ligt op drie maanden,
volgens de wet kan een detentie tot acht maanden worden verlengd.

Soms echter sleept het veel langer aan, tot de door Europa bepaalde
maximumtermijn van 18 maanden. Dat ligt niet alleen aan de
procedures die vele gedetineerden uitputten om hun deportatie te
ontlopen. Vaak botst de DVZ op hardnekkige obstakels, zoals
ambassades die weigeren een laissez-passer voor hun onderdaan af
te leveren. Toch blijkt uit cijfers van federaal migratiecentrum Myria dat
in 2024 zo’'n 78 procent van de gedetineerden effectief werd
uitgewezen. Meestal zonder dwang, in 16 procent van de gevallen met
een escorte.

Gesloten centra doen hun naam alle eer aan: een gevangenis is in
vergelijking een glazen huis. De bezoekregeling is erg restrictief, ook
voor de zeldzame parlementsleden die zich voor deze instellingen
interesseren. Onbekend maakt onverschillig. De meeste
gedetineerden hebben trouwens geen netwerk in ons land.

Toch zijn er enkele ngo’s die tegen de stroom in roeien en zich
bekommeren om deze vergeten groep. Move Coalition, een
samenwerkingsverband van Jesuit Refugee Service Belgium, Caritas
International, Vluchtelingenwerk Vlaanderen en het Franstalige Ciré,
kant zich principieel tegen het opsluiten van migranten. Tegelijkertijd
houdt ze de vinger aan de pols in de administratieve detentiecentra,
dankzij een twintigtal medewerkers en vrijwilligers die van de DVZ een
bezoekersaccreditatie hebben gekregen.

Een van hen is Ruben Bruynooghe, jurist en bezoekerscoordinator
van Jesuit Refugee Service (JRS). We spreken hem samen met Irena
(*), een Afghaanse studente die maandelijks een volledige dag slijt in
het gesloten transitcentrum Caricole. ‘Tien jaar geleden ben ik zelf als



vluchteling in Belgié beland’, vertelt ze. ‘Ik weet heel goed hoe moeilijk
het is als je in een land aankomt waarvan je de taal niet spreekt en
waar je niemand kent. Op zo’'n moment is alle hulp die je kunt krijgen
welkom.

Welke hulp kunnen jullie bieden in zo’n gesloten
centrum?

Irena: Luisteren naar de mensen. Veel gedetineerden spreken geen
Engels of Frans, ze hebben soms wekenlang niemand om mee te
praten. Ik word altijd aangeklampt door Afghanen en Iraniérs die
weten dat ik Dari en Farsi spreek. Maar ik luister naar iedereen, ook in
het Frans, terwijl ik die taal nog niet goed beheers. We hebben een
hoekje in de gemeenschappelijke ruimte. Erg toegankelijk, maar
jammer genoeg weinig discreet. Soms vertellen gedetineerden over
vreselijke ervaringen, in hun thuisland of tijdens hun viucht naar
Europa. Ze schamen zich voor hun tranen, maar het lucht wel op.
Ruben Bruynooghe: In de andere centra ontvangen we de mensen
in een apart lokaal. In Caricole zou dat te omslachtig zijn, we proberen
tijldens onze bezoektijd zo veel mogelijk gedetineerden te zien. En ja,
dat is soms lastig. Als een Algerijn vertelt dat hij homo is, of een vrouw
dat ze verkracht werd door mensensmokkelaars, dan willen die vooral
niet dat anderen meeluisteren.

U hebt een verleden als advocaat in strafzaken en
vreemdelingenrecht. Kunt u met die expertise het
verschil maken?

Bruynooghe: Ik benader gedetineerden als mensen en niet als
dossiers. Toch filter ik er tijdens een gesprek alle juridische aspecten
uit. Detentie is vooral een juridisch probleem, alles draait om
procedures en termijnen. De meeste gedetineerden hebben een
advocaat, vaak pro Deo. Ik wil niet veralgemenen, maar die zijn niet
allemaal even competent. Vreemdelingenrecht is op zich al complex
en specialistisch, en detentie is daar een niche van.



Ik heb al een paar keer kunnen voorkomen dat mensen werden
teruggestuurd naar een land waar ze groot gevaar liepen. Zo was er
een Syrische vrouw die ervan uitging dat ze wegens haar afkomst
automatisch bescherming zou krijgen. Ze begreep echt niet waarom
haar aanvraag werd geweigerd, totdat ik haar kon uitleggen dat ze
elementen moest aandragen die haar vervolging als individu
aantonen. Bleek dat ze al die tijd uit schaamte had verzwegen dat ze
door de geheime politie was gemarteld en verkracht. We hebben een
dokter kunnen regelen om de sporen vast te stellen. Die vrouw is
vrijgelaten en intussen erkend.

Hoe zouden jullie de sfeer in Caricole omschrijven?
Irena: Gestresseerd! Gedetineerden piekeren zich kapot. De
onzekerheid over hun toekomst vreet hen op, velen hebben slaap- en
eetstoornissen. Ze begrijpen hun situatie oprecht niet. ‘Waarom zit ik
opgesloten en word ik als een crimineel behandeld? Ik heb toch niets
misdaan, ik heb een blanco strafblad.” De nabijheid van de luchthaven
maakt de stress nog extra zwaar. Bij ieder vliegtuig dat opstijgt, vragen
ze zich af wanneer het hun beurt is.

Bruynooghe: Het gevoel van machteloosheid is verpletterend. Ook
wij ervaren het als hulpverleners. Het is opboksen tegen een
onwrikbaar systeem dat doof blijft voor argumenten. Een voorbeeld:
beroepen tegen detentie worden door de raadkamer behandeld. Maar
die kijkt alleen naar de wettigheid, de rechter mag zich zelfs niet
afvragen of opsluiting wel een proportionele maatregel is. Dat de
gedetineerde heus niet zal onderduiken omdat hij hier familie of een
sociaal netwerk heeft, dat speelt helemaal niet mee.

En dan is er de verveling. ledere dag duurt hier een maand, zei
iemand me. Gedetineerden mogen €én uur per dag online in de
computerzaal. Hun smartphone wordt in beslag genomen, ze krijgen
in de plaats een simpele Nokia waar ze alleen mee kunnen bellen. Dat
is problematisch, want op die smartphone bewaren ze documenten en
foto’s die noodzakelijk zijn voor hun procedure. Ze kunnen zelfs geen
nieuwe documenten opvragen, want tegenwoordig werkt alles met
tweestapsverificatie via de smartphone.



In jullie jaarverslag staan verontrustende cijfers over
hongerstakingen en zelfverminkingen. Is het zo erg
gesteld met het leefklimaat?

Bruynooghe: Het tekent de wanhoop. Zo’'n actie is een schreeuw om
aandacht, en vaak een teken van depressiviteit. Sommigen slikken
batterijen in, in de hoop via een ziekenhuis vrij te komen. Dat pakt
niet, maar via een hongerstaking lukt het soms wel. Als ze te fel
verzwakken, worden ze naar een ziekenhuis gebracht.

Het VRT-duidingsprogramma Pano kreeg twee jaar
geleden uitzonderlijk de toestemming om te filmen in het
gesloten centrum van Merksplas. Meest beklijvend was
het verhaal van een Marokkaanse man die hier was
opgegroeid, perfect Nederlands sprak maar na een
gevangenisstraf voor drugsfeiten naar Marokko werd
uitgewezen. Die gedwongen uitwijzing werd afgebroken
toen hij, al geboeid en wel, aankondigde dat hij op het
viiegtuig heisa zou maken. Is dat een herkenbaar
scenario?

Bruynooghe: Nee, zo soft gaat het er doorgaans niet aan toe. Een
eerste poging wordt weleens afgebroken, maar bij de tweede poging
gaan er minstens zes begeleiders mee. Dat zijn lang niet altijd
agenten van de luchtvaartpolitie, maar veiligheidspersoneel van
luchtvaartmaatschappijen. Vooral die van Turkish Airlines staan
bekend als gewelddadig, ze aarzelen niet om klappen uit te delen.
Helaas komen die vaak in actie. Istanboel, een hub voor migratie uit
het Midden-Oosten, is vaak de bestemming voor een terugdrijving.

Gebeurt het vaak dat iemand die hier diep verankerd is
toch in een gesloten centrum belandt?

Bruynooghe: Ja, en niet alleen veroordeelde criminelen zoals het
voorbeeld uit Pano. Ik probeer nu een 18-jarige te helpen die hier is
opgegroeid en naar school is gegaan. Hij was hier altijd legaal, maar
is naar zijn geboorteland vertrokken om er te studeren, zonder te



beseffen dat je als niet-Belg je verblijfsrecht verliest als je langer dan
een jaar in het buitenland doorbrengt. Bij zijn terugkeer in Zaventem is
hij aangehouden en naar Caricole overgebracht. Zoiets maken we
vaak mee. Erg traumatiserend, ook voor de families.

Nog in Caricole zit nu al wekenlang een man uit Sub-Saharaans Afrika
die verblijfsrecht heeft in Nederland. Hij was zijn paspoort kwijt en
heeft dat verlies meteen gemeld. Niet veel later vond hij zijn paspoort
terug en reisde hij via Brussel naar zijn thuisland op familiebezoek. In
Zaventem merkten ze dat zijn paspoort gesignaleerd stond. Dat moet
je na je terugkeer wel in orde brengen, kreeg hij te horen. Dat was
bijna een valstrik, want bij zijn terugkeer in Zaventem werd hij precies
vanwege die ongeldige pas opgepakt en opgesloten.

Intussen heeft die man nog altijd verblijfsrecht in Nederland. Eén korte
mail van de DVZ aan haar Nederlandse tegenhanger IND zou
volstaan om de situatie uit te klaren en hem vrij te laten. Maar dat
weigert de DVZ.

Move Coalition is principieel gekant tegen het opsluiten
en uitwijzen van migranten. Is dat geen
achterhoedegevecht? De regering-De Wever heeft van
een consequent uitwijzingsbeleid een prioriteit gemaakt.
Elders in Europa is het niet anders, alleen Spanje springt
uit de band met zijn collectieve regularisatie van een half
miljoen ‘sin papeles’.

Bruynooghe: Die Spaanse beslissing is goed nieuws, maar ik zie het
in Noord-Europese landen geen navolging krijgen. Toch is er hoop.
Onze samenleving is niet harder geworden, we zien steeds meer
burgers opkomen voor migranten. Alleen in de politiek is de
doorgeslagen. Ik snap de obsessie met gesloten centra niet.
Migranten kennen het systeem niet, waardoor het geen
afschrikkingseffect heeft. Maakt het een vrijwillige terugkeer
gemakkelijker? Integendeel, het is veel eenvoudiger migranten tot een
vrijwillige terugkeer te bewegen wanneer ze niet opgesloten zitten.



Irena: Het is vooral een onmenselijk instrument. Het is
wetenschappelijk bewezen dat zelfs een kort verblijf in een gesloten
centrum blijvende trauma’s kan veroorzaken. Bijzonder kwalijk is het
gebruik van handboeien. Gedetineerden krijgen die om wanneer ze
voor de raadkamer moeten verschijnen, alsof ze echte criminelen zijn.
Zelfs wanneer ze voor een medisch onderzoek naar het ziekenhuis
worden gebracht. Waarom is dat nodig? Zo worden oude wonden
opengereten, want heel wat gedetineerden hebben in eigen land een
pijnlijke geschiedenis met handboeien.

Bruynooghe: Op een keer werd een man met een zware
knieblessure geboeid naar het ziekenhuis gebracht. Oké, een
ziekenhuisbezoek gaat altijd gepaard met een verhoogd risico op
ontsnappen. Maar deze man? Zelfs de dokters klaagden dat de
handboeien hun werk vooral hinderden. Toen we in het centrum uitleg
vroegen, wezen ze op de kledij van de man. Een joggingbroek, dan ga
je het natuurlijk op een lopen zetten. Je kunt erom lachen, maar het
past in een breder opzet. Ken je het begrip ‘crimigratie’? Die
handboeien zijn een voorbeeld van hoe migratie steeds meer wordt
gecriminaliseerd.

Het Vlaams Belang mag dan dwepen met ICE, in Belgié
zijn toestanden zoals in Minneapolis ondenkbaar. Er
werden vorig jaar zelfs minder personen zonder wettelijk
verblijff opgepakt en opgesloten dan in 2024. Valt het
mee met de jacht op sans-papiers?

Bruynooghe: Die cijfers zijn misleidend, er is momenteel simpelweg
geen capaciteit om meer mensen op te sluiten. Maar de regering-De
Wever heeft niet voor niets beslist twee extra centra te bouwen. Er
zullen dus meer migranten worden opgesloten, zeker als straks de wet
op de woonstbetreding wordt versoepeld en mensen thuis kunnen
worden gearresteerd. Het zogenaamde aanklampend beleid van de
federale regering zorgt nu al voor veel angst. Mensen durven geen
trein of Flixbus meer te nemen. Nee, Belgié kent geen ICE-
toestanden, maar er zijn wel parallellen.



Hoezo?

Bruynooghe: Officieel zou ICE criminelen viseren, maar in de praktijk
arresteren ze vooral migranten die heel hard hun best doen om te
integreren. Ze houden razzia’s in scholen, plukken mensen van de
werkvloer. Ook in Belgié zie ik die trend. Migranten die de openbare
orde bedreigen vormen slechts een kleine minderheid van de
arrestanten. De controles spitsen zich toe op een heel ander profiel:
migranten die sporen nalaten omdat ze zich als voorbeeldige burgers
proberen te gedragen. Toekomstige vaders worden opgepakt als ze
hun nog ongeboren kind op het gemeentehuis willen erkennen, dat
hebben we de voorbije maanden vaak gehoord. Met die nieuwe wet
op woonstbetreding zal het nog erger worden.

Hoe zwaar weegt dit werk als vrijwilliger?

Irena: |k keer ieder keer terug met gemengde gevoelens.
Machteloosheid, maar ook de overtuiging dat ik mensen echt help met
mijn bezoek. Precies omdat ik zelf vluchteling ben vind ik het
belangrijk om kwetsbare mensen bij te staan. Ik heb bewust voor
Caricole gekozen omdat er ook vrouwen zitten. Als Afghaanse heb ik
zelf ondervonden dat vrouwen het extra moeilijk hebben.

JRS werd opgericht in de schoot van de Sociéteit van
Jezus, de jezuieten. Speelt die katholieke achtergrond
een rol in jullie werking?

Bruynooghe: We verloochenen onze identiteit en waarden niet. Maar
onze medewerkers en vrijwilligers zijn zeker niet allemaal modale
kerkgangers, voor zover er nog zoiets bestaat. Opkomen voor mensen
zonder papieren wordt vaak als een links engagement beschouwd,
maar ook dat klopt niet helemaal. Wat onze mensen drijft, is
mededogen en een verlangen naar zingeving. Het helpen van
medemensen is hun manier om deze behoefte in te vullen.

(*) Naam bekend bij de redactie
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